„Băiatul din Sasso di Castalda”

(de Axel)
04/10/17

Erau câteva rame. Cei care s-au întors când s-au așteptat cel puțin. Trecuse mult timp, dar din când în când totul s-a oprit și acele cadre s-au întors.

A

Acea zi nu a fost ca toate celelalte, i-ar fi spus dacă se poate întoarce la serviciu; purtase haine civile de luni întregi și asta i se părea foarte necunoscut. De multă vreme el întrebase, cu fiecare ocazie când un medic l-a vizitat, dacă se putea întoarce, dar au fost prea multe luni când a primit răspunsuri evazive, care s-au tradus apoi într-o foaie de convalescență care a prelungit acea pedeapsă.

La un moment dat, un medic i-a spus, într-una din vizitele fiscale pe care trebuia să le facă periodic, că această întrebare i s-a părut foarte necunoscută, pentru că în schimb era obișnuit să i se ceară întotdeauna să-și prelungească convalescența într-un fel; i-ar fi plăcut să-l ajute, dar și el trebuia să-și protejeze umerii și să lase să treacă mai mult timp în care nu se va întâmpla nimic până la următoarea vizită, când totul se repeta și totul rămânea la fel.

El descoperise această lume care până atunci îi rămăsese impermeabilă, o lume a oamenilor suferinzi care într-adevăr, care trecuse uneori durerea vieții pentru suferință cauzată de viața pe care o ducea; oameni pe care voia să-i evite, dar care de fiecare dată trebuia să se întâlnească în acele zile de suferință în care aștepta un răspuns care să-i ușureze viața.

Două

Întoarcerea a fost ușoară. O călătorie destul de liniștită, cu oprire pentru a lua „tactica”, așa cum au numit-o și a încheia călătoria. Până acum era obișnuit, se uita la cine se confrunta prima dată și se gândea la el însuși când era în situația de a nu ști întreaga poveste care l-ar fi așteptat. Acum călătoria îi devenise familiară și se simțea mai aproape de locuri, oameni, obiecte. Fusese o licență destul de scurtă, să desparți acele luni, să uiți câțiva oameni de ceva timp, să nu piardă obiceiul de a vorbi cu femeile pe care le cunoscuse, să-și găsească familia care îl întâmpina mereu cu mare drag petreceri, dar din care a vrut să scape pentru prea multă dragoste pe care i-au oferit-o; după câteva zile a vrut să fie singur.

Trei

Și-a amintit ca o lumină care a scos linia lui Bergamini din vedere; a stat înaintea lui cu o secundă înainte, apoi a fost plecat. Era un maistru în ceea ce a urmat, se afla la cincizeci de metri distanță, poate mai puțin, părea imposibil să nu-l vezi atât de brusc; nici măcar nu auzise explozia, toată atenția era să vadă dacă se poate întâmpla ceva, dacă intra o mașină între cele două vehicule, dacă un băiat arunca în mijloc cu bicicleta. A fost un drum sigur până atunci, nu au existat bombe sau atacuri în ultimele luni, iar rutina a continuat ca de obicei. Au făcut naveta între bază și aeroport, pe un drum principal pe două benzi, mereu ocupat cu microbuze, Toyota Corollas, căruțe, pudră albă, magazine care afișau marfa, oameni care îi priveau prost, copii care mergeau la școală.

Întotdeauna a fost cineva care s-a întors din licență sau care a trebuit să meargă la aeroport pentru a pleca, documente care să fie date comandamentului angajatului. Nu a fost nimic dificil, Mareșalul Bergamini a fost responsabil de nucleu și s-a simțit calm, a avut încredere în ceea ce a comandat și în modul în care a gestionat oamenii angajați. El era adjunct, cu gradul de sergent, acum era și destul de bătrân și voia să încerce să vadă dacă poate deveni ofițer, nu ar fi fost ușor, chiar dacă generalul i-ar fi spus să fie încrezător.

Quattro

Când a primit foaia în care a citit că a fost considerată adecvată, un fior a trecut prin el din cap până în picioare, și a crezut că probabil generalul a făcut unele apeluri telefonice de data asta. Chiar dacă timpul trecuse, probabil că-și amintea de el și îl urmase după acel episod. Desigur, în acest moment, putea să uite să ceară un permis oficial, dar i-a fost de ajuns să creadă că a rămas în viață și s-a întors.

A sosit destul de devreme, era august și străzile erau libere, acasă toată lumea îi spunea că sunt fericiți, dar poți vedea că erau până la un anumit punct; poate că și ei sperau la o prelungire a convalescenței, ca și cum să înlăture un viitor care nu-i plăcea.

După absolvire, nu și-au dat seama încă cum a cerut să fie soldat; îi spusese că a fost un an singur, ca atunci când serviciul militar era obligatoriu, iar pârghia era o pedeapsă, după cum auzea din poveștile persoanelor în vârstă; apoi a continuat, până la urmă nu a fost greu să fii soldat. A rămas soldat câțiva ani, apoi l-a întâlnit pe comandantul său, care într-o zi i-a spus că este mulțumit și că poate face ceva mai mult. A trecut de concursul de sergenți și s-a trezit transferat într-un alt departament unde era serios. Acest comandant avea dreptate, l-a întâlnit când l-au trimis acolo pentru comandă. Uneori, încă îl simțea; el a fost cineva care a citit oameni, puteți vedea că i-a plăcut să vorbească cu bărbații pentru a obține cele mai bune din ei. El a apreciat mulți oameni, oameni care acum fuseseră excluși din toate perspectivele și s-au trezit să vegheze în regiment, pentru greșeli din trecut sau pentru că atunci când te-au ștampilat nu mai schimbi nimic, se confruntase și cu comandantul său direct și îl dăduse plată pentru asta.

L-a întâlnit încă o dată și s-au îmbrățișat reciproc, poate că i se datora dacă nu rămâne să fie soldat.

Cinci

Cadrul care strălucea în fața lui de fiecare dată a fost momentul în care nu mai vedea linicul în fața lui, nu era posibil ca un vehicul atât de greu să fi putut fi măturat ca o pene. Șoferul vehiculului său a fost capabil să frâneze imediat, au ieșit și s-au bătut în joc pentru a vedea dacă cineva îl împușca cu arme ușoare, nu putea vedea unde s-a sfârșit Lynxul Bergamini, deocamdată trebuia să se gândească la asigurarea acelei bule unde erau, în mijlocul străzii. El a văzut în apropiere mărunțișuri de carne, o tunică pe jumătate arsă, un picior. Strada era aglomerată de oamenii obișnuiți inconștienți, care au fost sacrificați la întâmplare cu fiecare ocazie ca asta. El trebuia să-i pună pe ceilalți în poziție, și-a dat seama că șoferul său de raliu, cel mai tânăr din echipă, nu mai era la locul lui, poate că a ieșit din ușa capcanei pentru a nu oferi prea multă formă și l-ar fi găsit în jurul vehiculului, nici măcar nu a văzut. MINIMI în turelă și s-a calmat puțin. Miros ars, carne dulce prăjită, pulbere albă, liniște, nimeni mai mult pe drum, singur sperând să găsească o cale de ieșire. El i-a spus conducătorului să sune comanda prin radio și să comunice poziția, că nu sunt departe de bază, probabil că erau la jumătatea drumului. El a îndepărtat siguranța de pe pușcă și câteva picături de transpirație din ochi, poate că erau niște lacrimi, dar nu era sigur, căuta pe cineva prin vizor că poate arăta spre el, a auzit o scurtă izbucnire din spatele linxului, era Andrea care trage în aer dar nu prea mult pentru a opri mașinile care au urmat și asta era mai bine să stai departe.

Nu l-a văzut încă pe linia Bergamini, a trecut pe lângă ceilalți care se aflau deja în jurul vehiculului și pentru a vedea că nu sunt răniți, șoferul mitingului, băiatul din Sasso di Castalda, un sat îndepărtat din Lucania, lipsea. El o găsise de curând și o crește așa cum o făcuse fostul său comandant.

Trei se aflau în jurul vehiculului, băiatul lui Sasso nu era acolo. S-a gândit cu dezamăgire că a intrat în panică și a fugit, dar cine știe unde era acum, avea nevoie de MINIMI. Încă nu a auzit nimic, și-a dat seama că îi striga pe ceilalți să rămână pe loc, poate că avea să vadă dacă băiatul lui Sasso este în apropiere și poate că ar putea înțelege și linxul lui Bergamini unde se afla.

Făcu câțiva pași înapoi și văzu o mică grămadă verde. Era băiețelul lui Sasso, cu capul plecat pentru explozie împreună cu MINIMI. Înțelegea acum că avea lacrimi pe ochi, nu era transpirat. Nu a avut timp să se gândească prea mult la asta, s-a întors la mediumul pe care i-a spus lui Vincenzo să meargă să-l recupereze pe băiatul de la Sasso, acesta i-a spus că trebuie să caute și capul care a zburat cu toată casca lui, poate mai târziu vor căuta și MINIMI și a observat că Vincenzo a deschis ochii prea mult, nu a vrut să înțeleagă acel detaliu, dar a strigat din nou să caute capul.

De această dată s-a dus în fața vehiculului său pentru a vedea dacă poate înțelege unde se afla Lynx-ul Bergamini. Cineva din marginea drumului a vrut să vadă ce se întâmplă acum, dar a împins-o înapoi cu o scurtă izbucnire în aer. La patruzeci de metri a găsit o prăpastie pe marginea drumului. Nu era decât o singură gaură, nimic altceva. Apoi s-a uitat peste stradă spre marginea opusă și, puțin mai departe, a văzut o epavă, era Lynx of Bergamini, erau peste 30 de metri, a alergat pe cele două carosabile și i s-a alăturat. Înăuntru, toți erau morți, șoferul mitingului a dispărut, a zburat ca băiețelul din Sasso. Plăcile erau deformate nefiresc. Nici măcar nu a încercat să spere că cineva ar fi rănit, și-a trecut din nou mâna peste ochi pentru a șterge lacrimile rămase.

tu

De obicei, când se gândea la toate acestea, el trebuia să transpire și mâinile sale făceau mișcări rapide, ca și cum ar fi încercat să reia acel obicei de a se zgâlțâi, arătând arma, strigând ordine, în speranța că băiatul lui Sasso va fi ondulat undeva în plânge cu MINIMI și întreabă-te de ce era acolo. Dar astăzi, când s-a gândit la asta, astăzi, când s-a întors la serviciu, au apărut lacrimile pe care le auzise în acea zi, pe fața acoperită cu praf alb, când îl văzuse pe Bergamini deformat în interiorul linxului cu toți ceilalți. Deodată simți o repulsie foarte puternică față de fericirea lui de a se putea întoarce, împărțise cu morții din acea zi toate acele suferințe ale lui, pe care le continuaseră să-i amintească că este o scăpare îngustă și nimic altceva. Ar fi putut să se afle în locul lui Bergamini, cazul îl protejase de moarte, așa cum alții îl aleseseră și toți acei civili se reduceau la grămezi ca băiețelul din Sasso.

șapte

Când s-a întors la bază și-a dat seama că încă nu a auzit, pentru că i-au spus să nu urle și să-și scoată casca, să-și descarce pușca, să-și spele fața, dar nu a vrut să o facă, deoarece a simțit lacrimile s-au sfâșiat pe față că au frământat-o. cu praf. Avea sete și nu voia să ia nimic din ce purta atunci când nu mai văzu linia Bergamini în fața lui. Ar fi însemnat întoarcerea paginii, trecerea timpului, uitarea de toate, schimbarea hainelor, curățarea; nici măcar nu voia să meargă la spitalul de câmp, îi găsiseră și o fractură la încheietura mâinii, deoarece îl durea, poate în momentul exploziei se trântise undeva, dar nu observase, în acele momente observase doar unii lacrimile coagulate sub cască.

Otto

Când l-au trimis acasă în convalescență, el și-a amintit fostul comandant aproape imediat și i-a spus că a făcut tot ce a putut, dar a fost neputincios când a văzut iubitul lui Sasso și Bergamini și alții din interiorul linxului. Ei vă explică cum să ieșiți din situații periculoase, cum să vă salvați bărbații, dar în fața neputinței morții vedeți că nu vă spun cum vă veți simți, cum veți reacționa.

În acea lungă perioadă de odihnă au avut grijă de leziunile auditive și de la încheietura mâinii. Nimeni nu a observat acele lacrimi în acea zi împreună cu praful și nici nu au observat mișcările rapide ale mâinilor sale când se gândea și nici concentrarea pe care nu o mai putea ține. Plângea singur acasă sau când se afla pe malul canalului Mussolini alergând și, deodată, a încetat să transpire și să gâfâie și s-a gândit înapoi la momentul care a dispărut în fața lui Lynx-ul Bergamini.

Când s-a dus să-l vadă pe fostul său comandant, aceștia au trăit destul de aproape, i-au spus că a fost bun și că a văzut drept să nu-l lase să rămână soldat pentru că s-a comportat bine, i-au spus și că merită să treacă un ofițer. El i-a spus, de asemenea, să acorde atenție necazurilor sufletului, deoarece acele cicatrici nu dispar ușor. Apoi s-a gândit la lacrimile pe care nimeni nu le-a observat în acea zi, dar care a continuat să-l încrunte și a încercat să se ascundă chiar de el însuși.

nouă

Giuliana observase totul. Nu-și mai amintea nici când Giovanni fusese căsătorit, un văr care îl pierduse din vedere de multă vreme. Ca obligație familială, îl retraseră; el se convalescea de ceva vreme și frații lui i-au spus că trebuie să fie și el acolo, nu că a fost plecat de data asta și ar fi bine pentru el să se întâlnească cu rude și prieteni.

S-au întâlnit la barul restaurantului. Ea aștepta să se întoarcă chiar în spatele lui și, în acest moment, nu mai era nimeni, barmanul a întârziat să vină din cauza ocupatiei pentru nuntă. S-a întors, a observat-o și și-au spus la revedere; ea i-a cerut apoi să întrerupă acea tăcere din ce ramură a familiei era, pentru a încerca să-i cunoască puțin pe oaspeți la un moment dat, a spus el. Apoi, trebuia să se străduiască să-și amintească prenumele potrivite, pentru a nu greși, pentru a încadra ramura de origine. El a descoperit că era o rudă a miresei și că locuia în oraș. Era puțin mai în vârstă decât el. Au început să vorbească, având în vedere că barmanul nu a sosit, despre ceea ce au făcut în viață și s-au trezit că trebuie să aleagă cuvintele potrivite pentru a explica ce muncă face. A absolvit conservatorul cu un violoncel și, chiar dacă acum lucra la biroul unui notar, spera să se alăture unei orchestre.

Când a venit barmanul, a întrebat cu amabilitate, dacă ar putea să adune ceva și să se așeze la o masă mică din apropiere. Nu era căsătorită sau logodită, fusese cândva, dar lui îi păsa puțin să pătrundă în detaliile din viața Giulianei, pentru că poate va trebui să-și deghizeze propria.

epilog

Era pe punctul de a alege o carte din raftul unei librării din oraș și a simțit instinctul de a se întoarce exact așa cum a avut-o în ziua nunții; timpul trecuse deja, dar ea l-a sunat pe nume, el a recunoscut-o și i-a dat un zâmbet cald. După câteva minute de conversație, în care au rezumat puțin ce făcuseră din acea zi în care s-au cunoscut, Giuliana i-a spus că ea a fost intrigată de el într-un mod anume, deoarece în acea zi ea îl văzuse de departe, în timp ce părea absorbit în gândi și își mișcă mâinile de parcă ar fi vrut să dea vreun indiciu sau să se învârtă cu vreun instrument în timp ce șterge fața cu mișcări rapide. Ziua nunții nu ne făcuse atâtea șanse, dar chiar și astăzi văzuse acea privire fixă, aproape disperată și uimită între rafturile bibliotecii, cu mâinile mișcându-se repede, de parcă ar fi vrut să strige ceva oamenilor de lângă el, atingându-i repede fața ca și cum ar fi îndepărtat câteva lacrimi, ca și cum ar vedea ceva drag scăpând și apoi a slăbit lacrimile amestecate cu praf din acea zi, a îmbrățișat-o și a început să plingă pe pieptul lui.

August 2017